ey

fy"??"’ﬁ 'i’!" iﬁA

Parlamento das Letras: Anxo Angueira
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Baixa a chalana deslizando polos herbais preto de Imo. O pequeno dos de Dodro, o que se criara
en tempos cas dos de Asados, vai subido nela sofiando valos comunais e lemes con estrelas
encarnadas, purpuras case escarlatas nas diagonais dun azul infindo no que tece bdgoas de facer
illas.

Agora anda polas encostas da Oliveira, predicando a palabra, mais non esquece a Matanza, nin
Iria baixo o Meda, o dicir entre sorrisos beatificos do mestre Grafia.

Seica anda ennobelado en xerais rosalianas, pescudando razéns fora do sagrado, neotrobeiro
que ten saudades das valgadas de Ramirds, do claustro coelerno e das vertixes da memoria.

Monsieur F. ensinoulle os segredos do labirinto antigo, da espiral no espello e da magnolia de
pdlvora ardida, tamén os arcanos da trabe de ouro e a forza da fraternidade reticular.

Velai o vai. A palabra abrolla do labio grave, tronante, para dicir apenas Agordonia e Degareu e
Foxovedro e Gorille e raiz, abismalmente raiz.

Contra as Torres do Oeste baixa un home. Verba da pedra ribeirega para escoitar... e ler.

—¢éCando, onde e da man de quen publicaches os teus primeiros textos?

Publiquei algun artigo en El Correo Gallego con quince ou dezaseis anos. Eran reportaxes ou
entrevistas locais de Padrdn e pediamas o correspondente local, en casteldn case todas. Eramos
moi amigos: algunhas escribiaas el e asinaba co meu nome. Neses mesmos anos concursaba no
Instituto de Padrdn con contos e poemas, pero non habia revista para os publicar. Como
tampouco se publicou un traballo sobre medicina popular co que gafiei o | Premio Taboada
Chivite. Si, era 0 ano 77 ou 78. O meu primeiro libro publicouse moito despois, en 1989, 6 ser
accésit do premio Esquio: Val de Ramirds.

—¢Cal das tuas obras cres que foi mellor tratada e cal pasou mais desapercibida para o publico
e/ou a critica? ¢Por que cres que recibiron ese trato desigual?

Creo que todas foron tratadas en xeral como se merecian. Claro, a acollida que recibiron O valo
de Manselle ou Pensa nao foi moi xenerosa, para min extraordinaria. Igual ca que esta recibindo
Iria, novela que sei dificil e arriscada. En xeral os escritores necesitamos o recofiecemento do
publico e da critica, claro. Pero creo que no fondo tamén sabemos xulgarnos a nés mesmos.
Independentemente dos xuizos dos demais, hai traballos cos que un se sente mais ou menos
satisfeito. E esa vara de medir tamén importa.

—¢Tes algun habito singular ou mania a hora de escribir?
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Non, creo que non. Para min cada libro é unha historia diferente, arredor da cal se xeran habitos
e praxes distintas. Mesmo espazos distintos. Hai libros asociados a cuartos e horas, a uns lapis e
cadernos ou computadores concretos. Despois tamén hai libros que se escriben durante dez
anos, porque os pensas, porque te documentas, porque investigas... Iso si, a escrita sempre é
moito mais breve e mais intensa que todo ese labor previo.

—Nunha antoloxia da nosa literatura recente, ¢ao pé de que autores/as preferirias figurar?

Non tefio preferencias desa indole. Ademais, non estou en ningunha antoloxia, que eu saiba. O
primeiro que se me ocorre é querer estar a4 beira dos meus amigos e das mifias amigas que
escriben, mais vellos e mdis novas. Se o penso algo mais, gustariame estar 4 beira de Dario Xoan
Cabana, coma un seu irmao serodio. E tamén a beira de Eusebio Lorenzo Baleirdn, desde logo.

—Se tiveses que historiografar a tua propia traxectoria literaria, é que trazos salientarias?

En xeral creo que son un autor de espazos, que son vitais e que son politicos: Ramirds, Manselle,
Vigo, a Terra de Iria. Igual ando por eles perseguindo a lingua, atras da sua oralidade, da sua
polifonia... Ou tamén atrds da sua historia... Pouco mais.

—éQue lecturas te acompafian decote ou a que escritores/as regresas con frecuencia?

Vai por épocas e por pulsidns. Ultimamente con maior intensidade, claro, pero desde hai tempo
estou con Rosalia de Castro. Por outro lado, nunca me separo de Méndez Ferrin nin de Manoel
Antonio. Despois van e vefien Machado de Assis ou Aquilino Ribeiro ou Luandino Vieira, as
traducidns de Dante e Petrarca, Valle Inclan, Julio Cortazar e Otero Pedrayo, Pondal e Cunqueiro...

—¢éQue cres que lle falta ainda as nosas letras e que lle sobra definitivamente?

Non lle falta nada. Que lle falta 6 proxecto de liberacién nado con Sarmiento ou Rosalia? Os
proxectos non lles falta nada e faltalles todo. Estanse facendo xeracidon tras xeracion e
diariamente. Non creo que ninguén escriba pensando no que falta, avisando do que se carece.
Esa visién caducou. A creacidn literaria en galego esta mais viva e é mais brillante ca nunca. S
arredor do que non é estritamente creacion literaria podemos atopar as lagoas e as lamas e as
heteronomias que tamén hai noutras literaturas.

—Se soubeses que o teu tempo se esgota, é¢que non te perdoarias non deixar escrito?

Tefo moitos proxectos. Seguramente moitos mais dos que vou poder facer. Con todo, ninglin me
parece indispensable. Nin para min nin para a literatura galega. Gustariame escribir moitas
cousas: unha biografia de Rosalia de Castro, unha Historia da Literatura Galega Contemporanea,
unha nova novela, un libro de poemas... O Unico que poderia preocuparme é que, se estou
traballando a fondo nun deses proxectos, non poida rematalo.

—¢Cal é a tua valoracion do noso presente literario?

Xa dixen que vivimos un bo momento. Moitas, variadas e moi cualificadas voces traballan a
madeira extraordinaria que a lingua galega contemporanea é. O problema é o da madeira, o da
materia en canto lingua propia dunha nacién. Ai é onde estan concentrados os problemas que
temos decididamente que afrontar.

—Se desexas facer algunha outra consideracion, tdia é a palabra.

Parabéns por esta iniciativa, Armando. E moi agradecido.



